一张老照片引出的回忆

图为1945年6月河北省肃宁县区长和治安员会议参会人员合影。前排中间坐着穿白衣者为作者的父亲。张建华供图

这是一张发黄的老照片，拍摄于日本投降前的1945年6月，距今已经78年了。看到这张照片，我回忆起爸爸曾经讲述的他当年的斗争经历。

我爸爸陈伟（化名刘金）1940年被组织派到冀中根据地的肃宁县工作。肃宁县位于京津保石的四角中心地带，是日军封锁很严密的地方。爸爸最初在肃宁县许疃村和南王村任小学教员，进行抗日宣传，后调到一区文建会工作，任宣传委员，后任区长。1942年5月，日寇华北方面军总司令冈村宁次，指挥日军对我冀中抗日根据地进行了“拉网”“梳篦”式的“大扫荡”。所到之处，大搞“强化治安”，实行了惨无人道的“烧光、杀光、抢光”的“三光”政策。肃宁县原是冀中区的主要根据地之一，“五一大扫荡”后成了日军的集中封锁和重点“扫荡”地带。当时，肃宁县境内驻扎的日军达到7000余人。1942年5月1日这天拂晓，日军从北向南，进行东西合围，疯狂“扫荡”。许多村庄的房子被火烧得只剩一片瓦砾，不少百姓倒在血泊中，数千万乡亲被赶到了滹沱河南，他们从早到晚肚子里没进一点儿东西。但广大群众并未被吓倒，他们胸中燃烧着愤怒的烈火，痛骂日寇 “遭得凶，死得快”“我们一定要把这群鬼子收拾干净”！

“五一大扫荡”后，环境日益恶化。日军遍地设据点，三里一岗楼，五里一碉堡，仅在一区境内就在师素、北王、谈论、海市、后堤、曲吕等村修建了六个岗楼， 驻扎日伪军300余人。日伪军在岗楼之间还修起了公路，架起了电话线，设立了伪联保所。敌人在经济上到处敲诈勒索，逐村逐地进行“清剿”活动，指名抓捕区、村干部，当地笼罩在白色恐怖中。在1942年抗战极为残酷的环境下，根据地成了敌占区。主力部队转移到山里，地方部队被打散，党的基层组织被严重破坏，区干部只能由公开转入地下秘密活动。党员、干部中的许多人被迫回到家中隐蔽起来，甚至有个别人投敌。当地老乡劝告爸爸：“你一个外乡人，口音不对，容易暴露身份，在这个乱世道实在叫人操心，你还是回家避避吧！”但爸爸依然坚持留下来进行斗争。

在与敌人进行周旋的斗争中，爸爸白天躲在青纱帐、地道里，晚上出来杀敌人，袭炮楼，除汉奸，搞宣传。由于环境残酷，爸爸和战友们常常几天吃不上一顿饭。饿了就从树上摘些枣吃，或者掰个生玉米、挖个山药烧烧吃。有一年过春节，刚包好饺子，还没来得及下锅，敌人就来了。爸爸和战友们只好拿上生饺子钻进地道。由于地道封闭，在里面点柴生火引起一氧化碳中毒，几个人都昏死过去。爸爸离洞口稍近些，他身子一歪碰倒了水壶，壶水浇到脸上，他渐渐清醒了一些。于是，爸爸爬到洞口，捅开一道缝隙，外面的冷风吹进来，他才把地道里被熏昏的战友一一拉出来，闯过了生死关头。

在抗日斗争的严酷形势下，1942年3月，爸爸加入了中国共产党，1943年任一区区长，后任县武委会副主任。有一次，爸爸和战友们与敌人遭遇，打了多半夜，牺牲了几个同志。敌人放风说：“区长刘金（爸爸的化名）被打死了。”老乡们信以为真，偷偷地为爸爸烧纸祭奠。没想到，几天后的夜里，爸爸又来到自己的堡垒户家中，按照暗号敲门。堡垒户老乡不敢开门，待爸爸用刀拨开门栓时，堡垒户老乡当即被吓得昏死过去，后经抢救才醒了过来。还有一次，敌人在“扫荡”中指名要抓爸爸，堡垒户老乡为掩护爸爸被敌人抓走。敌人逼他讲出爸爸的下落，老乡坚决不说，被敌人用枪托打、刺刀刺，但他宁死也没有吐露半个字。

在组织被打散、抗日队伍被摧残的形势下，爸爸不惧艰险，不屈不挠，几经辗转找到了县委领导，联系上了党组织。他们根据县委的指示，抓了四件事：第一，重建区小队，白天由区干部带领分散隐蔽， 晚上集中活动；第二，晚上带领区小队到岗楼敌占区散发传单，对伪联保队员进行教育，布置任务；第三，除奸反特，打击敌人；第四，广泛发动群众挖地洞、地道，以便隐蔽自己，开展对敌斗争。经过重建的一区干部队伍，在县委的领导下，成为一支坚强的斗争力量。经过广大军民的顽强斗争，粉碎了敌人的“扫荡”。1944年9月，肃宁县成为冀中根据地第一个解放的县城。

新中国成立以后，爸爸依然记挂着当年冒死掩护他的堡垒户老乡，每年给老乡寄些钱，资助他们的生活，还邀请老乡来家里小住。